Introductie:
Een radicaal filmisch experiment dat voelt als nieuws, droom en manifest tegelijk
In deze review onderzoeken wij BLKNWS: Terms & Conditions als filmervaring, als cultureel statement en als vormexperiment. Het is geen klassieke speelfilm, geen traditionele documentaire en ook geen simpele videoinstallatie. Het is een zeldzaam hybride werk dat vraagt om actieve, nieuwsgierige kijkers. Wij bespreken hoe de film werkt, wat hij probeert te doen en waarom hij je nog dagen kan blijven achtervolgen.
Een film die begint als encyclopedie en eindigt als trilling
BLKNWS: Terms & Conditions opent met iets ogenschijnlijk eenvoudigs. Een zoon krijgt de Encyclopedia Africana van zijn vader. Een boek dat probeert te doen wat de geschiedenis vaak heeft nagelaten: de wereld van Black existence systematisch vastleggen. Kahlil Joseph maakt van dat boek geen droge bron, maar een vertrekpunt. Namen, gebeurtenissen en beelden worden niet verklaard maar opgeroepen, bijna als herinneringen die in beweging blijven.
We zien hoe er wordt gesprongen tussen verschillende pagina’s en referenties, tussen grote historische momenten en intiemere verhalen. Net wanneer je denkt dat de film een essay over die encyclopedie zal worden, slaat Joseph ineens een andere weg in. Een telefoongesprek in een auto, een fluisterend verslag van iemand die net terug is van de Trans Atlantic Biennale op een futuristisch schip met de naam Osiris. De film schakelt van papieren kennis naar een mogelijke toekomst, en zet meteen de toon: hier wordt niet verteld hoe je moet denken, hier word je uitgenodigd om mee te bewegen.
Een recensie van een film die zich gedraagt als een muziekalbum
Joseph beschouwt zijn film niet als één doorlopend verhaal, maar als een verzameling tracks. Elk hoofdstuk voelt als een nummer op een album, met een eigen tempo en eigen accenten. Dat is geen lege metafoor. De montage heeft het ritme van een mixtape. Beelden botsen, glijden, herhalen, vallen stil en knallen dan weer in je gezicht.
Als recensenten kijken wij vaak naar structuur, toon en spanningsboog. In BLKNWS: Terms & Conditions lijkt de spanningsboog eerder op een golfbeweging. De film ademt. Hij versnelt wanneer memecultuur en sociale media elkaar overlappen, hij vertraagt wanneer W.E.B. Du Bois in beeld komt en we luisteren naar reflecties over identiteit, migratie en pan Africanisme. De kracht van het geheel zit niet in een klassiek begin midden einde, maar in de opeenstapeling van resonanties.
Collectieve creatie: de film als denkruimte
Een belangrijk element dat deze review niet kan negeren, is de collectieve aard van het project. Joseph staat weliswaar aan het roer, maar hij omringt zich met denkers en kunstenaars die elk een deel van de film vormgeven. Schrijvers als Saidiya Hartman en Christina Sharpe leveren intellectuele fundamenten. Regisseurs als Arthur Jafa, Garrett Bradley en Raven Jackson verzorgen afzonderlijke segmenten, elk met een herkenbare visuele signatuur.
Dat maakt BLKNWS: Terms & Conditions tot een soort assemblage van stemmen. Het is alsof je een zaal binnenloopt waar verschillende mensen tegelijk praten, maar op een of andere manier volgt je hoofd toch de lijnen die belangrijk zijn. In deze recensie willen wij benadrukken dat juist die veelstemmigheid de film zijn kracht geeft. Niet één waarheid, maar een gesprek, soms harmonieus, soms schurend.
Journalistiek, memes en archivering in een digitale wereld
BLKNWS: Terms & Conditions gebruikt nieuwsvormen als geraamte, maar breekt ze tegelijk open. Traditionele journalistiek, met reportages, interviews en commentaar, wordt voortdurend in dialoog gebracht met memecultuur, YouTube fragmenten, sociale media threads en animatie. Joseph laat zien dat Black life en Black history niet alleen worden vastgelegd door officiële kanalen, maar ook door virale clips, posts en informele digitale netwerken.
In plaats van een diagram kunnen we dit eenvoudig in woorden beschrijven. Aan de ene kant heb je de lange lijn van geschiedenis en Black thought. Aan de andere kant heb je hedendaagse media, van serieuze journalistiek tot vluchtige memes. In het midden staat de film zelf. Joseph laat al die bronnen samenkomen, waardoor zich een nieuw verhaal vormt over Black bestaan, dat tegelijk documentair en poëtisch is. Uit die botsing ontstaat een pan African narratief dat gevoed wordt door archieven, door nieuws, door digitale cultuur en door persoonlijke herinneringen. De film is niet alleen een eindproduct, maar ook een kruispunt waar al die stromen elkaar raken.
Voor ons als kijkers voelt dit constant als een uitnodiging om na te denken over wat wij beschouwen als betrouwbare bron. Een nieuwsuitzending, een tweet, een meme, een krantenartikel, een anonieme video uit Accra of een fragment van een performance, alles krijgt een eigen plek in hetzelfde universum.
Resonantie in plaats van plot
Joseph werkt met het idee dat gebeurtenissen en ervaringen niet zomaar voorbij zijn, maar blijven trillen, in mensen en in gemeenschappen. BLKNWS: Terms & Conditions laat zien hoe externe druk en onderdrukking leiden tot een versterkte expressie, in muziek, dans, poëzie en activisme. De film kiest niet voor een duidelijke uitleg van theorie, hij laat je de theorie voelen.
Deze recensie moet eerlijk zijn: dat maakt de film ook intens en soms vermoeiend. Dit is geen werk dat je opzet terwijl je ondertussen je berichten checkt. Je moet je overgeven, je laten meeslepen. De beloning is een ervaring die eerder aanvoelt als een langdurige performance dan als klassieke cinema.
Beeld en geluid als gesprekspartners
De cinematografie, grotendeels van Bradford Young, geeft de film een tastbare gloed. Licht wordt gebruikt als herinnering, als pijn, als hoop. Zwart wit beelden uit 1899 waarin Du Bois jonge zwarte vrouwen interviewt, staan naast kleurrijke, hedendaagse scènes in Ghana. De montage brengt tijd niet als rechte lijn, maar als cirkel die steeds terugkomt met kleine verschuivingen.
De soundtrack is net zo gelaagd. Techno uit Detroit, experimentele klanken van onder meer artiesten uit Nigeria, archiefgeluid, stemmen van presentatoren, rustgevende muziek en agressieve bassen, alles wisselt elkaar af. Als recensenten merken wij dat de film op geluidsniveau soms meer vertelt dan de dialogen. De keuze van tracks en stiltes stuurt de emotionele beleving van de kijker.
Voor wie is deze film bedoeld
In onze beoordeling is BLKNWS: Terms & Conditions een film voor kijkers die bereid zijn om hun vertrouwde verwachtingspatronen los te laten. Wie een rechtlijnig levensverhaal van Du Bois verwacht, komt bedrogen uit. Wie een traditioneel pamflet over racisme zoekt, zal eerder in een abstract landschap terechtkomen. Wie openstaat voor een film die denkt als een essay, danst als een muziekvideo en assembleert als een digitaal archief, vindt hier iets zeer bijzonders.
Deze review zou oneerlijk zijn als we niet benoemen dat sommige kijkers zich buitengesloten kunnen voelen. De film vraagt voorkennis, geduld en aandacht. Niet alle referenties worden uitgelegd. Sommige scènes komen terug zonder duidelijke reden. Het is mogelijk dat je delen mist, of dat je het gevoel hebt dat de film meer weet dan jij. Maar precies daar zit ook de charme. Dit is geen werk dat alles voor je uitkauwt.
Culturele en technologische relevantie
Vanuit het perspectief van Panda Bytes, waar film, technologie en cultuur voortdurend samenkomen, is BLKNWS: Terms & Conditions ook interessant als mediamodel. De manier waarop Joseph nieuws, sociale media, archief en fictie mengt, lijkt op hoe moderne platforms functioneren. Alles staat naast elkaar, alles is gekoppeld, context verschuift razendsnel.
Daarmee voelt de film als een commentaar op de huidige informatiestromen. Wie vertelt het verhaal. Wie bewaart de geschiedenis. Wie mag spreken. Joseph maakt van zijn film een soort alternatief nieuwsnetwerk waarin Black voices en Black perspectives de norm vormen in plaats van de uitzondering. Het is alsof je even op een ander kanaal afstemt, een kanaal dat altijd al had moeten bestaan.
Kritische kanttekeningen
Geen enkele recensie is compleet zonder aandacht voor de zwakke punten. De grootste valkuil van BLKNWS: Terms & Conditions is zijn eigen ambitie. Er is zo veel, zo snel, met zoveel lagen, dat sommige thema’s nauwelijks de kans krijgen om zich volledig te ontvouwen. De relatie tussen persoonlijke familiegeschiedenis en bredere pan African politiek had misschien nog sterker kunnen worden uitgewerkt als er iets meer rustmomenten waren ingebouwd.
Ook kan de opdeling in tracks ertoe leiden dat bepaalde hoofdstukken krachtiger blijven hangen dan andere. Sommige segmenten zijn visueel en emotioneel overdonderend, terwijl andere meer voelen als bruggetjes, als theoretische verbindingen. Voor de analytische kijker is dat interessant, maar voor de meer emotionele kijker kan het wisselend aanvoelen.
Eindoordeel: een noodzakelijke, weerbarstige filmervaring
Als we BLKNWS: Terms & Conditions moeten beoordelen als filmreviewers, dan komen wij uit bij een werk dat tegelijk briljant, rommelig, noodzakelijk en ongrijpbaar is. Het is een film die weigert om netjes te zijn. Een film die de grenzen van medium en verwachting test. Een film die de kijker uitnodigt om zelf mee te denken, mee te voelen en mee te archiveren.
Wij zouden deze film sterk aanraden aan iedereen die geïnteresseerd is in experimentele cinema, Black studies, journalistiek, memecultuur of de vraag hoe verhalen worden verteld in een tijdperk van eindeloze data. Verwacht geen comfortabele rit, maar een reis waarin je af en toe verdwaalt en dan ineens een helder inzicht vindt.
En nu zijn wij benieuwd. Hoe zou jij BLKNWS: Terms & Conditions ervaren. Als film, als installatie, als manifest, als iets anders. Deel jouw gedachten, want uiteindelijk leeft een film als deze pas echt in het gesprek dat erna ontstaat.
